但，椅子沒(méi)能抽走，志遠(yuǎn)的屁股穩(wěn)穩(wěn)地坐在了椅子上。
這個(gè)“游戲”，自他上學(xué)以來(lái)，幾乎每天都要上演，他摔過(guò)第一次，摔過(guò)第二次，摔倒還被警告，不準(zhǔn)告訴老師，不然，會(huì)狠狠揍他。
他沒(méi)告狀。
但是，不是因?yàn)榕伦?，而是，他認(rèn)為，男子漢靠告狀來(lái)解決問(wèn)題，不是什么好辦法。
他要自己解決！
所以，從第三次開(kāi)始，他再也沒(méi)有摔過(guò)。
但是，整人的方法是層出不窮的。
比如，老師在課堂上教兒歌，教了幾遍后，要選一個(gè)小朋友站起來(lái)單獨(dú)念，就有人在底下喊，“李志遠(yuǎn)可以！”
他是真的可以。
他記憶力很好，老師教了一兩遍他就全會(huì)了，而且，那些字都是他認(rèn)得的，他站起來(lái)就背，聲音響亮，聲情并茂。
然而，他的表現(xiàn)并沒(méi)有迎來(lái)老師的夸贊，而是，教室里小朋友的哄堂大笑和老師一臉莫名的表情。
“他在說(shuō)什么呀！哈哈哈哈！”
“是鄉(xiāng)下的話嗎？哈哈哈！”
老師也是盡量忍著笑，讓他再說(shuō)一遍，于是他又說(shuō)了一遍，但這一次，他明顯聲音小了。
老師就讓他跟著念，一句一句念，后來(lái)一個(gè)字一個(gè)字念。
他也不明白，為什么明明他努力去照著老師說(shuō)的念了，發(fā)出來(lái)的聲音卻跟老師不一樣。
最后，老師都放棄了，請(qǐng)他坐下。
自那以后，他再也沒(méi)在幼兒園開(kāi)口說(shuō)過(guò)話。
老師，也再?zèng)]有叫他起來(lái)單獨(dú)表演。
他成了班里最角落里的那個(gè)孩子，如果他不來(lái)，可能都沒(méi)人知道的那種。
然而，即便他沉默了，風(fēng)波卻從來(lái)都不曾停過(guò)。
把他的小被子剪個(gè)破洞，把他做好的手工撕爛，搶他的雞腿吃……
層出不窮。
以那個(gè)叫云小山的胖男孩為首，幾乎每天都要找他麻煩，對(duì)他的稱(chēng)呼從來(lái)都是“土老帽兒”。
他生氣嗎？
當(dāng)然氣！
如果是在顧家村，他早就開(kāi)揍了，但是，嬸嬸說(shuō)了不能打架，要聽(tīng)老師的話，他便沉默了，全部忍了下來(lái)。
只是，會(huì)自己在家偷偷跟著電視里的人學(xué)說(shuō)話，電視里那些說(shuō)的話跟云小山他們說(shuō)的一樣。
然而，半個(gè)月過(guò)去了，他還是沒(méi)有一點(diǎn)進(jìn)展。
他想顧家村了……
可是，他也舍不得嬸嬸……
小小少年，將心事藏在心底，每天其實(shí)都不想上幼兒園，但是，又不忍心讓顧叔和嬸嬸擔(dān)心失望，只能強(qiáng)裝笑臉，假裝高高興興地去。
今天，他把凳子坐穩(wěn)了，不知道云小山和他的那些伙伴接下來(lái)還有什么招數(shù)。
小朋友們自己玩的時(shí)候，云小山就帶著人過(guò)來(lái)了，拿了一塊巧克力給他，“土老帽兒，想不想吃？你鄉(xiāng)下地方?jīng)]有的。”
志遠(yuǎn)看了一眼，沒(méi)吭聲。
巧克力，他怎么會(huì)沒(méi)吃過(guò)呢？無(wú)論是嬸嬸，還是他從前的媽媽?zhuān)冀o他買(mǎi)過(guò)。
但其實(shí)他不愛(ài)吃巧克力，因?yàn)?，他媽媽扔下他走的時(shí)候，就給了他買(mǎi)了一大堆巧克力。
那時(shí)候他挺開(kāi)心，因?yàn)樗蛺?ài)吃甜食，然而，沒(méi)想到，那是他和他媽見(jiàn)的最后一面，媽媽再也沒(méi)有回來(lái)。
現(xiàn)在，他仍然愛(ài)吃甜食，只是，不喜歡吃巧克力，哪怕是嬸嬸給他的，他也只是不想讓嬸嬸掃興才吃的。
他在自己的往事里黯然神傷。
云小山卻以為他沒(méi)見(jiàn)過(guò)好東西，饞得發(fā)呆，得意地叉著個(gè)腰，“叫我一聲爺爺，我就把它給你吃！”
志遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)爺爺。
爸爸去世以后，他最先是被爺爺帶回去的。
爺爺對(duì)他可好了，把肉和白面饅頭給他吃，自己吃不知道什么糊糊。
他去爺爺家的時(shí)候，是冬天，爺爺抱著他在廚房灶灰里給他烤地瓜烤土豆吃，還給他唱村里的歌謠，告訴他別害怕，還有爺爺在。
可是，就是那個(gè)冬天，爺爺生了場(chǎng)重病，也去世了……
再后來(lái)，顧叔來(lái)到村里，把他接回了顧家村。
爺爺是他心里一處想起來(lái)就溫暖的存在，這時(shí)候被云小山這樣說(shuō)，他心里的憤怒已經(jīng)按捺不住了。
偏偏云小山見(jiàn)他生氣的樣子更得意了，“怎么？不肯叫？那你叫你爸爸媽媽給你買(mǎi)唄！你是不是沒(méi)有爸爸媽媽?zhuān)俊?/p>
志遠(yuǎn)的逆鱗被觸到了……
他轉(zhuǎn)身就走，不想再待下去，因?yàn)椋驴刂撇蛔∫嵩菩∩健?/p>
但云小山?jīng)]打算放過(guò)他，一巴掌搭在他肩膀，“喂！跟你說(shuō)話呢！你走什么走？這么沒(méi)禮貌嗎？果然是鄉(xiāng)下來(lái)的沒(méi)禮貌！”
志遠(yuǎn)有點(diǎn)煩，抓住肩膀上的手用力一甩。
原本只是想甩掉那只手的，但云小山這么胖墩，比他高一個(gè)頭，寬一半，居然被他這么一帶就帶倒了。
云小山倒在地上，氣得“嗷”地一叫，一頭就朝他沖了過(guò)來(lái)，想把志遠(yuǎn)撞倒。
但李志遠(yuǎn)雙手撐在他肩膀上，云小山忽然就動(dòng)不了了。
不管云小山怎么咬牙切齒臉都漲紅了，也沒(méi)辦法撞到志遠(yuǎn)。
云小山一生氣，轉(zhuǎn)頭就一口咬在志遠(yuǎn)胳膊上。
志遠(yuǎn)被迫松了手，用力去推云小山腦袋。
云小山這回卻下了狠勁，就是不松口。
兩人僵持著，直到有孩子看見(jiàn)了，去告訴老師，李志遠(yuǎn)和云小山打起來(lái)了。
老師匆匆忙忙趕來(lái)，才把兩人分開(kāi)。
志遠(yuǎn)的手臂上，被咬出來(lái)兩排深深的牙印。
老師先給志遠(yuǎn)涂了藥，然后問(wèn)怎么回事。
怎么回事？志遠(yuǎn)手臂上的牙印不能說(shuō)明問(wèn)題嗎？
云小山的聲音卻比誰(shuí)都大，“是李志遠(yuǎn)先打我的?！?/p>
“是嗎？李志遠(yuǎn)？”老師看向李志遠(yuǎn)。
“沒(méi)有?！彼幕卮鸷?jiǎn)單而干脆，他不想跟外人提爺爺，也不想提爸爸。
“他把我摔地上！他們都看見(jiàn)了！”云小山指了指其他小朋友。
“是嗎？”老師問(wèn)同學(xué)們。
同學(xué)們看見(jiàn)的事實(shí)的確是如此，是李志遠(yuǎn)抓著云小山的手先把云小山摔地上的。
一排小腦瓜子頻頻點(diǎn)頭。
“我沒(méi)有，我只是想拍開(kāi)他的手，我不是故意的?！敝具h(yuǎn)用一口蹩腳的普通話解釋。
身后再次傳來(lái)哄堂大笑。
志遠(yuǎn)漲紅了臉，閉緊了嘴。
他已經(jīng)很久沒(méi)有在班里開(kāi)口說(shuō)話了。
老師微微皺緊了眉頭，“李志遠(yuǎn)，你只要說(shuō)，是不是你先動(dòng)手的就行了?！?/p>
很顯然，志遠(yuǎn)說(shuō)的話，老師沒(méi)聽(tīng)懂。
志遠(yuǎn)搖頭。
“李志遠(yuǎn)你撒謊！男子漢敢做不敢當(dāng)！你都把我摔地上了，你看我衣服，這里，這里，全都是剛摔臟的！”云小山指著自己的衣服。
老師沉下臉，“李志遠(yuǎn)，撒謊可不是好孩子?！?/p>
于是，李志遠(yuǎn)沉默了，無(wú)論老師再說(shuō)什么，他都不再回應(yīng)。
老師只好道，“李志遠(yuǎn)，知錯(cuò)就改還是好孩子的，你跟云小山道個(gè)歉，我讓云小山原諒你，這件事就過(guò)去了好嗎？大家還是好同學(xué)，好朋友?！?/p>
李志遠(yuǎn)沉默。
他絕對(duì)不會(huì)跟一個(gè)罵他爹，要當(dāng)他爺爺?shù)娜说狼傅摹?/p>
“你……”一般情況，這樣做工作，基本兩個(gè)孩子的問(wèn)題就解決了，倆孩子再握握手，這事就過(guò)去了，但李志遠(yuǎn)竟然這樣倔強(qiáng)！
“李志遠(yuǎn)，老師這是在給你機(jī)會(huì)?！崩蠋煱櫭嫉?，“不然，老師就要叫你爸爸媽媽來(lái)了?！?/p>
李志遠(yuǎn)皺緊了眉頭。
不知道哪個(gè)孩子喊了一句，“李志遠(yuǎn)沒(méi)有爸爸，也沒(méi)有媽媽?zhuān)∷麐寢尣灰耍 ?/p>
志遠(yuǎn)的臉頓時(shí)煞白。
老師愣了愣，“那李志遠(yuǎn)……”
志遠(yuǎn)沒(méi)有等老師說(shuō)完，沖著云小山就說(shuō)了一句“對(duì)不起”，然后轉(zhuǎn)身就跑，跑到睡覺(jué)的房間，他自己的小床上去了。
身后，還是大家的笑聲。
“李志遠(yuǎn)連對(duì)不起都不會(huì)說(shuō)，哈哈哈！”
“哈哈哈哈！”
志遠(yuǎn)不輕易哭，但他到底還是個(gè)孩子，胳膊上被云小山咬過(guò)的地方在疼，可更疼的是心里，像有什么東西在發(fā)漲，又酸又疼的，好像要把胸口都漲破了。
他忽然好想爸爸。
從前爸爸還在的時(shí)候，雖然總是不在家，但只要爸爸回來(lái)，就會(huì)把他架在脖子上玩，帶著他去玩球，教他練拳……
“爸爸……”他啞著聲音輕輕喊，“志遠(yuǎn)沒(méi)有不乖，為什么他們都不喜歡我呢？爸爸，如果你還能來(lái)接志遠(yuǎn)回家多好……”
身后響起了腳步聲，他趕緊閉上眼睛裝睡。
“李志遠(yuǎn)。”
是保育員阿姨的聲音。
他裝睡，沒(méi)有睜眼。
保育員阿姨嘆了口氣，給他把小被子蓋上。
他甚至沒(méi)有起來(lái)吃中飯，一直睡著。
到了午睡的時(shí)間，其他孩子也進(jìn)來(lái)睡覺(jué)了，李志遠(yuǎn)隔壁的床躺了個(gè)小男孩，長(zhǎng)得圓頭圓腦的。
“李志遠(yuǎn)，你在哭臉臉嗎？”男孩問(wèn)他。
李志遠(yuǎn)沒(méi)有吭聲。
“云小山壞壞，他也咬過(guò)我?！蹦泻炎约号汗?jié)似的胖手臂從那邊床伸過(guò)來(lái)，胖胖的手指指著完好無(wú)損的手臂某處，“這里，已經(jīng)好啦，李志遠(yuǎn)，你也會(huì)好的。”
志遠(yuǎn)看了一眼，把他的手臂塞回去。
這個(gè)中午，志遠(yuǎn)做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他在幼兒園門(mén)口臺(tái)階上坐著，放學(xué)的時(shí)候，老師喊，“李志遠(yuǎn)，你爸爸接你來(lái)了！”
他飛快跑出去，真的是爸爸！
真的是爸爸朝他伸出雙手，笑呵呵地說(shuō)，“志遠(yuǎn)，爸爸接你回家！”
他跑過(guò)去，爸爸把他舉得高高的，放在肩膀上，他回頭，對(duì)著云小山和所有孩子驕傲地說(shuō)，“我有爸爸！我爸爸來(lái)接我了！”